[MA-54]
Le mensonge
Pourquoi la plupart du temps les hommes, dans la vie de tous les jours, disent- ils la vérité? — Assurément ce n’est pas parce qu’un Dieu a défendu le mensonge. Mais c’est premièrement: parce que cela est plus aisé, le mensonge exigeant invention, dissimulation et mémoire. (Voilà pourquoi Swift dit: Celui qui énonce un mensonge se rend rarement compte du lourd fardeau qu’il s’impose; il lui faut en effet, pour soutenir un mensonge, en inventer vingt autres.) C’est ensuite: parce qu’en des circonstances simples, il est avantageux de parler franc: Je veux ceci, j’ai fait ceci, et ainsi de suite; donc parce que la voie de la contrainte et de l’autorité est plus sûre que celle de la ruse. — Mais pour peu qu’un enfant ait été élevé dans des circonstances domestiques compliquées, il se sert tout aussi naturellement du mensonge et dit involontairement toujours ce qui répond à son intérêt: un sens de la vérité, une répugnance au mensonge en soi, lui sont tout à fait étrangers et inaccessibles, et il ment en toute innocence.